История эта случилась в Новиково, в селе, какими наша Родина богата чрезвычайно. Еще о нем можно сказать, что это живописный уголок, утопающий в тенистом старинном парке. Длинную улицу, вдоль которой тянется Новиково, пересекает большая дорога. По плану она скоро замкнет Староюрьево и Первомайск в кольцо сельских музеев. Для маленького Новиково это удача. Во-первых, улучшится путевое сообщение. Во-вторых, через Новиково, как через цепь музейного кольца, пролягут туристские маршруты, а это событие, в свою очередь, сулит староюрьевскому селу определенную известность, уважение, да и дополнительные блага тоже.
Последним обстоятельством новиковцы гордятся. И понять их легко: в области по пальцам можно сосчитать деревни и села, поставленные в ряд с городами, прошлое которых представляет интерес особой значимости – исторической. А Новиково имеет как раз такую историю.
Живет в этом селе один человек. По возрасту он не молод, ему уже 57 лет. Человек этот – коммунист, бывший армейский политработник. Был он одно время и секретарем парткома колхоза. Сейчас Михаил Антонович Жиляев директорствует в местном Доме культуры.
Года три с небольшим назад в его жизни произошло очень важное событие. В руки Михаила Антоновича попала книга 1899 года издания – «Записки земского начальника». Принадлежали записки перу Александра Ивановича Новикова, дворянина, владельца усадьбы Новая Александровка на Тамбовщине (так село называлось раньше).
Первые же строки старой книги произвели на Жиляева неожиданное впечатление: «…с тех пор прошло семь лет, которые я всецело посвятил изучению крестьян, ежедневно подолгу с ними беседуя, да и поневоле нашему брату, земскому, приходится подолгу слушать их и говорить с ними, если хочешь хоть немного по совести исполнять свои обязанности и решать не с плеча, а справедливо».
На внутренней стороне обложки книги и на титульном листе сохранилась чернильная запись, взволновавшая Жиляева не меньше новиковских строк. «…Александр Иванович был прогрессивным деятелем своего времени. Он ратовал за народное образование… построил две учительские школы, одну женскую и вторую мужскую… Александр Иванович был не в ладу с царским правительством и был сослан в административном порядке».
Это написал когда-то, передавая старую книгу в дар школьникам, старожил, помнивший владельца Новой Александровки. Содержащиеся в записи сведения о Новикове могли стать лишь отправной точкой для большого и кропотливого поиска. Жиляев прекрасно сознавал и то, что многое потом может не подтвердиться. И все-таки он начал поиск.
«Я думаю, и вам знакомо состояние, - говорил мне Михаил Антонович, - когда самому себе задаешь вопрос: для чего живет человек?.. Об Александре Ивановиче Новикове я в связи с этим думал раньше, до книги еще. Село-то наше Новой Александровкой называлось, а потом Новиковым стало…»
Начав поиск следов Александра Новикова, Жиляев скоро понял свою ошибку. Ни в коем случае историю села нельзя воспринимать по частям! И Михаил Антонович стал скрупулезно выискивать и собирать документы, различные предметы, благодаря которым прошлое села с его будничными и громкими событиями, с его заурядными и исключительными судьбами оживало. Все чаще к приходу Жиляева приготавливались редкое фото, старинная учительская награда (село это с удивительно богатыми учительскими традициями) или иная семейная реликвия. Поверив ему, новиковцы приносили в дар будущему музею своего села экспонаты.
Мысль о музее истории села возникла, едва пришло к Жиляеву сознание, что нельзя ему в поиске ограничиваться одним только именем Александра Новикова. Со страстностью увлеченного и эмоционального человека Михаил Антонович уже присмотрел и помещение для музея. Это нынешний Дом культуры, красивое зеленокрышее здание, которое директор оберегает, как свой собственный дом, - красит его, подновляет, убирает вокруг территорию. Будьте уверены, выбор и здесь оказался не случайным. Его также, как здания теперешних средней школы и СПТУ, построил Александр Иванович Новиков. Здесь владелец усадьбы жил, а в тех зданиях размещались когда-то мужская и женская учительские школы, быстрые постройки Новикова, подкрепившего делом свои прогрессивные взгляды.
Одному поиск трудно вести. И постепенно у Михаила Антоновича наметился круг заочных корреспондентов в Москве и Ленинграде. По-хорошему назойливый и неотступный Жиляев в каждом письме заваливал земляков просьбами – «сходите», «узнайте», «пролистайте». Благодаря этим далеким своим и не очень молодым помощникам он узнал, что всего Новиковым написано около пятидесяти произведений.
Однако новый факт породил еще больше вопросов! О чем писал Новиков? Как к нему относилась царская цензура, критика? И, дождавшись очередного отпуска, Михаил Антонович отправился в Ленинград. Весь срок, что гостил там, промелькнул в беготне по библиотекам, букинистическим магазинам.
Домой Михаил Антонович вернулся богатым. Ни шапки меховой, ни выходного пальто, как наказывала жена, он не купил. Зато привез фотокопии книг Новикова, какие только имелись в салтыковской библиотеке. Это он считает своей удачей: пусть земляки прочтут, что писал человек, память о котором перешагнула десятилетия.
…Александр Иванович завещал похоронить себя в Новой Александровке, там, «где прошли лучшие годы». Воля его была исполнена.
А много десятилетий спустя после этой смерти могила Новикова была восстановлена по инициативе Михаила Антоновича Жиляева.
Мне никогда еще не доводилось видеть стенгазету, сделанную с такой любовью, как эта. «Мой друг, Отчизне посвятим души прекрасные порывы!» как неслучайно были взяты эпиграфом пушкинские замечательные строки, так неслучайно было выбрано и название стенгазеты – «Краевед». Ее автор и редактор в единственном лице – все тот же Жиляев.
Вывешивался «Краевед» в самых людных местах – в новиковской средней школе и в СПТУ.
В «Краеведе» он делился с земляками не только находками, но и горестями. Делал он это очень сдержанно. «Весной 1978 г. была заложена Аллея Памяти павших (150 берез). Летом и осенью 1978 г. и в течение 1979 г. на территории Аллеи было уничтожено около 70 берез…» такие факты, терзавшие его душу, Жиляев выделял черным карандашом – чтоб бросались в глаза, вызывали тревогу. Так он хотел через «Краеведа» приблизить к себе читателя, заставить их сопереживать и… конечно, бороться за 150 березок в Аллее Памяти павших.
Сейчас я думаю: неужели среди читателей этой стенгазеты, среди земляков Жиляева находились люди, которые могли усмехнуться такой немудреной уловке пожилого человека?! Просто не верится. Но ведь факт: его «Краевед» не вызывал никакого интереса, например, у большинства педагогов средней школы. А ведь именно на их помощь рассчитывал Михаил Антонович.
В годы войны погибло более 200 новиковцев. Памятника воинам-землякам в селе нет. Как бы взамен ему четыре года назад и была посажена через дорогу от средней школы березовая Аллея Памяти павших. Расчет у Жиляева был простой: школа возьмет над ней шефство. Его воображению рисовалась Аллея недалекого будущего – тенистая, торжественная, утопающая в цветах.
Но увы! Время шло, а никто цветов не сажал. Более того, Аллея сократилась почти вдвое – хрупкие березки вымерзали, их ломали животные. И сегодня она еще существует потому лишь, что время от времени обкашивает Михаил Антонович с пенсионерами бурьян вокруг нее, да иногда уничтожают под деревцами сорную траву дети из пионерского лагеря, которых Жиляев и организует на это дело.
Нет, определенно не налаживался у него контакт со школой. Возможно, что-то зависит от характера Жиляева, а возможно, и нет. Но помощь, столь необходимая ему в начатом деле, приходила нечасто. Взяла на себя переписку с прославленными земляками учительница биологии Валентина Александровна Волкова. В отношении охраны чудесного тенистого новиковского парка, который так же, как все связанное с историей села, занимает думы Михаила Антоновича, он приобрел единомышленника в лице директора СПТУ Анатолия Алексеевича Кузнецова. Но стоит заметить честно, добровольных помощников у Жиляева гораздо меньше, чем точек приложения его сил. Михаил Антонович уже не задается, как бывало прежде, вопросом, почему сама история (!) занимает так мало мыслей у молодых его земляков. В минуты, особенно грустные, он достает свои папки, перебирает экспонаты будущего музея и немного успокаивается, перечитав письмо мичуринского краеведа Ивана Степановича Никулина к нему: «Вы правильно взяли курс на создание музея: прошлое неотделимо от настоящего и потому собрать, сохранить все, что связано с историей села, района, края, - священный долг всякого истинного патриота беспартийного, а тем паче, коммуниста… И вы совершите великое дело, если вам удастся хоть частично осуществить свой план – собрать и сохранить дела и труды предков и современников…»
Вот, пожалуй, и вся история. Случилась она в Новиково. Запомните, пожалуйста, это название. Возможно, доведется вам побывать там и узнать, как благополучно она завершилась. А пока что я могу сказать? Мне тоже хочется верить в Михаила Антоновича Жиляева, в его немногочисленных помощников. Но кое-что у меня вызывает тревогу. Стенгазета «Краевед», к примеру, уже не выходит… Вдруг у Жиляева не хватит терпения, или обиды одержат в его сердце верх – кто тогда исполнит человеческий долг по отношению к селу Новиково?
В. Новичихина, наш спец. корр.
Староюрьевский район
(газета «Комсомольское знамя», орган Тамбовского обкома ВЛКСМ,
22 августа 1982 г.)